Antes de que su casa fuera destruida, Suryadi vivía con su familia en una hermosa casa que él mismo construyó. Al crecer en una pequeña comunidad agrícola y pesquera en la costa sur de la isla indonesia de Lombok, Suryadi había ahorrado durante años para preparar la tierra y comprar materiales de construcción; Su esposa le devolvió el dinero cuando era una trabajadora migrante en Malasia. En pequeñas parcelas al lado de su casa, Suryadi y sus familiares cultivaron bambú, coco, jaca, papaya, arándanos y más. Plantaron jardines de flores y los ingresos de la venta de ramos de flores en la playa fueron suficientes para pagar la educación de su hija.
Luego vinieron las excavadoras.
La familia de Suryadi ha vivido durante generaciones en Ujung, uno de los muchos pueblos pequeños a lo largo de la costa de Mandalika, un área que fue declarada oficialmente «Zona Económica Especial» en 2017. Ujung se ubicó en un sitio seleccionado para la construcción en el circuito callejero internacional de Mandalika, un circuito de motocicletas de 18 curvas de última generación en el circuito Grand Prix diseñado para las carreras de Fórmula 1. El circuito fuertemente promocionado, que acogió los primeros eventos internacionales en 2021, es la joya de la corona del proyecto turístico y de desarrollo urbano de Mandalika, uno de los diez ‘nuevos Bali’ del ambicioso plan del gobierno de Indonesia para impulsar el turismo. Además de la pista de carreras, el proyecto Mandalika tiene como objetivo transformar el área en un destino turístico integrado con parques, resorts y hoteles de lujo.
El principal ejecutor del proyecto Mandalika es la Corporación de Desarrollo Turístico de Indonesia (ITDC), una empresa estatal dependiente del Ministerio de Empresas Estatales de Indonesia. La mayor parte del apoyo financiero del proyecto provino del Banco Asiático de Inversión en Infraestructura (AIIB) liderado por China, que hasta ahora ha proporcionado $248,4 millones en préstamos, el 78,5 por ciento de la financiación total del proyecto Mandalika.
Fundado en 2016 y con sede en Beijing, el AIIB tiene como objetivo promover el crecimiento y el desarrollo sostenibles a través del financiamiento selectivo de proyectos de infraestructura regional. En la práctica, su participación en Mandalika ha resultado en un desplazamiento violento a gran escala de pueblos indígenas, mientras que a cientos de ellos se les ha privado del acceso a sus medios de vida esenciales.
El pueblo de Suryadi fue destruido en cuatro días. En la primavera de 2021, el ITDC se apresuró a comenzar la construcción de la pista de MotoGP a tiempo para la carrera inaugural programada para el otoño. La urgencia recayó sobre los aldeanos locales, que no pudieron resistir. Los funcionarios de ITDC dictaron sus términos en un portapapeles verde: «Si desea tener derecho a una compensación», exigieron, firme aquí. No había elección real; los desalojos ocurrirían de todos modos. Sin firma, sin pago.
En abril, un equipo de construcción irrumpió en Ujung con una flota de grúas, apisonadoras y volquetes, acompañados por policías militares fuertemente armados y fuerzas de seguridad del estado. Al apresurarse a excavar, entraron en tumbas antiguas, lo que obligó a los aldeanos a observar cómo los huesos de sus antepasados enterrados durante mucho tiempo se agrietaron y se desmoronaron bajo el sol abrasador. Se reunieron impotentes y llorando en pequeños círculos sobre las tumbas.
El día después de que la casa de Suryadi fuera arrasada, regresó al lugar donde una vez estuvo la casa que había construido, ahora un denso montículo de tierra leonada. Había preparado un cartel que decía “Esta tierra no se pagó” en un cartón y lo clavó en el suelo.
“Como buenos ciudadanos, apoyamos los planes de desarrollo”, declaró en una grabación de video de este pequeño acto de desafío. “Acordamos el desalojo porque el ITDC y el gobierno se comprometieron a pagar nuestras casas.” Entonces su declaración se convirtió en una súplica. “Cuando la construcción haya comenzado, cuando el desarrollo esté completo, no se olviden de nosotros. No te olvides de la gente común”.
Al igual que Suryadi, mucha gente común en Mandalika está en peligro de ser olvidada. Desde octubre de 2019, las comunidades indígenas Sasak de la región han soportado una serie implacable de apropiaciones agresivas de tierras y desalojos relacionados con los trabajos de construcción en la pista de MotoGP. Cuando los residentes y los grupos de derechos humanos organizaron protestas y acciones en defensa de sus tierras, fueron intimidados, amenazados e incluso atacados violentamente por las fuerzas de seguridad respaldadas por el Estado.
La responsabilidad debe trasladarse más allá de los perpetradores directos a las instituciones que facilitan su abuso. El AIIB y otros inversores «no pueden mirar hacia otro lado y seguir como antes», declaró un panel de investigación de las Naciones Unidas en 2021. «Su fracaso… equivale a complicidad en tales abusos», dijo el panel de la ONU. Pero en lugar de cumplir con sus propios estándares ambientales y sociales, el banco continúa negando las acusaciones y eludiendo sus responsabilidades.
Lo que está en juego es más que el destino de las comunidades locales desplazadas de Mandalika. A través del AIIB y otras iniciativas, China aboga por una nueva forma de multilateralismo centrada en sus propias reglas e influencia. El modelo de gobierno del AIIB hace hincapié en la financiación de infraestructura rápida y flexible y facilita a los clientes eludir normas más estrictas basadas en normas relacionadas con la divulgación, la consulta y las normas ambientales y sociales. Tal estrategia va en contra de los principios de las democracias electorales, cuyo objetivo es garantizar que la infraestructura satisfaga las necesidades de los ciudadanos en lugar de pisotear sus derechos, al tiempo que aumenta la vulnerabilidad a la captura política y la corrupción.
La conciencia de tales peligros es cada vez más importante. A principios de este año, las Naciones Unidas emitieron su tercera declaración condenando los abusos en Mandalika, un nivel de compromiso sin precedentes con un proyecto de desarrollo de este tipo. Incluso los países miembros del Banco se están dando cuenta del alcance de sus malas acciones. Este mes, la ministra de Finanzas de Canadá, Chrystia Freeland, anunció una revisión de la participación de Canadá en el AIIB. La medida se produce después de la renuncia pública del jefe de comunicaciones globales del AIIB, un canadiense, quien dijo que la organización está «dominada por miembros del Partido Comunista y también tiene una de las culturas más tóxicas que se puedan imaginar».
En Lombok, la falta de debida diligencia y transparencia del AIIB se remonta al comienzo mismo de su participación. Antes de la aprobación del proyecto Mandalika en diciembre de 2018, AIIB encargó a ITDC que realizara una evaluación integral de la propiedad. El ITDC elaboró un informe que indica que el 92,7 por ciento del país seleccionado para el desarrollo estaba «limpio y libre» de conflictos, lo que se convirtió en la base para la aprobación de la financiación por parte del BAII. Sin embargo, esta cifra es una gran simplificación, si no una completa tergiversación, de las verdaderas condiciones en Mandalika.
Las disputas por la tierra siguen siendo un problema grave en Indonesia, ya que los títulos de propiedad formales sobre la tierra no son válidos, el reconocimiento de los derechos consuetudinarios sobre la tierra es limitado y los registros oficiales están incompletos. En la isla de Lombok en particular, existe un historial de confiscaciones violentas de tierras relacionadas específicamente con la inversión turística, aplicadas mediante coerción y agresión por parte de las fuerzas de seguridad del Estado. Antes de que el AIIB aprobara el proyecto, las protestas y disputas de tierras en Mandalika se intensificaron a medida que ITDC y el gobierno de Indonesia aceleraron sus adquisiciones involuntarias de tierras.
Desde 2019, Just Finance International (JFI) y sus socios de la comunidad local han cuestionado repetidamente la afirmación de ITDC de tener un 92,7 % de tierra «limpia y sin desarrollar», e instaron al AIIB y al ITDC a divulgar su metodología. En una reunión con el AIIB en 2019, los funcionarios del banco le dijeron a JFI que habían realizado una auditoría y que divulgarían los resultados. A pesar de esta oferta y desde entonces múltiples intentos de involucrar al banco, no se ha hecho ninguna revelación.
Desde que comenzó el proyecto Mandalika, han continuado las quejas contra los pueblos indígenas y las violaciones de las garantías escritas del AIIB. En una encuesta publicada a principios de este año, JFI trabajó con la Coalición para el Monitoreo del Desarrollo de Infraestructura con sede en Indonesia para entrevistar a 105 miembros de la comunidad afectada. Más de dos tercios de los aldeanos se sintieron intimidados o coaccionados por las fuerzas de seguridad de Indonesia durante el proceso de adquisición de tierras. El 82 por ciento dijo que no estaba de acuerdo con el proyecto de desarrollo, mientras que solo el 15 por ciento de los encuestados recibió algún tipo de compensación. Estos hallazgos claramente cuestionan el compromiso autodeclarado del AIIB de garantizar que «se haya obtenido un amplio apoyo comunitario de los pueblos indígenas afectados» o, en su defecto, exigir que las actividades de desarrollo propuestas sean «excluidas del proyecto».
Desde 2020, el AIIB ha intentado citar el COVID-19 como una razón para retrasar el proceso de reasentamiento permanente, aunque la pandemia parece haber tenido poco impacto en el programa acelerado de desalojos y confiscaciones de tierras del proyecto. Hasta la fecha, el banco permanece inactivo y participa en las olas en curso de reasentamientos y desalojos involuntarios.
Después de que su casa fuera demolida en la primavera de 2021, Suryadi se vio obligado a vivir en tiendas de campaña improvisadas durante dos semanas con su esposa e hijos. Finalmente, se unieron a otras 14 familias Ujung en un refugio de reasentamiento temporal donde han estado esperando un reasentamiento más estable durante los últimos dos años. Las unidades de vivienda en el refugio son poco más que cajas angostas hechas de paredes delgadas de yeso conectadas bajo un techo de hojalata acanalada. Los barrios están abarrotados: una familia cocinando una comida con chiles hace que los ojos de sus vecinos se llenen de lágrimas. Pero incluso la posibilidad de quedarse aquí sigue siendo precaria. En abril, un funcionario de ITDC le dijo a Suryadi que eran inminentes más desalojos del refugio después de la festividad de Eid. El funcionario de ITDC no especificó cuándo.
A lo largo y ancho de la prístina costa de Mandalika, los pueblos indígenas de las aldeas cercanas de Bantik Bantar, Muluk y Gerupek también se enfrentan a la confiscación impredecible de sus casas ya amenazas de interrupción de sus medios de subsistencia. Con pocas opciones, muchos de los vecinos de Suryadi en Ujung se han convertido en trabajadores de la cosecha en Samba, a una isla de distancia. Algunos de sus familiares han pedido al ITDC asignaciones ocasionales de guardias de seguridad. Suryadi ocasionalmente toma trabajo en un estacionamiento en Mandalika, a menudo ganando menos de un dólar por día. Si su familia se ve obligada a abandonar el refugio de emergencia nuevamente, él no sabe cómo mantenerlos ni dónde pueden vivir.
«Sabemos que no tenemos esperanza», dijo recientemente. «Pero aún tratamos de defender nuestros derechos».