En esta pequeña granja en la parte alta de Seillans, una comuna en la región de Var en el sur de Francia, los campos están desnudos salvo por los restos secos de la última cosecha. Normalmente aquí prosperan berenjenas, tomates, pimientos y melones. Ahora los campos están en barbecho.
Los embalses de Messelis inicialmente se quedaron vacíos después de que el invierno pasado fuera notablemente seco. Luego tuvo que depender del agua del grifo para cultivar las frutas y verduras orgánicas que componen las canastas que vende a los vecinos y en los mercados locales.
En mayo, las autoridades locales también atrajeron a los gallos.
Los aguaceros ahora están golpeando varias partes del país. Han provocado inundaciones en la región del Loira, en el centro de Francia. El suelo está tan reseco como una esponja seca que no puede contener tanta lluvia. Las inundaciones en París obligaron el cierre de diez estaciones de metro el martes por la noche. El clima tempestuoso ha traído alivio del calor pero poco para romper la sequía. Lo que se necesita es una lluvia menos intensa y más constante durante períodos de tiempo mucho más largos.
En enero, en medio de preocupaciones por un invierno seco, las autoridades de Seillans propusieron vender los suministros de agua de emergencia de Messelis, que habían sido traídos por camión a 20 euros ($20,40) por metro cúbico (alrededor de 264 galones), dijo usted. Los proveedores privados ofrecían tarifas ligeramente más baratas. Normalmente, solo pagaría alrededor de 50 centavos ($0.51) por la misma cantidad del grifo.
Era una opción imposible para ella.
“No vale la pena empezar”, dijo a CNN el granjero de 54 años. «Es casi como si solo estuviéramos trabajando para pagar el agua».
A diferencia de las generaciones anteriores, los vecinos de Messelis ahora tienen una piscina en lugar de un huerto, una ironía un tanto cruel para ellos este verano: en los primeros días de las restricciones de agua, a los residentes todavía se les permitía llenar sus piscinas mientras sus cultivos se marchitaban.
«Fue un momento de shock», dijo. «Es tan obvio que la prioridad [should be] Comida.»
Nubes oscuras
En mayo, se racionó a la población de Seillans con 150 litros de agua por persona y día en la parte más afectada de la comunidad. No pasó mucho tiempo antes de que el resto de Seillans también obtuviera límites diarios, aunque a partir de 200 litros más.
Debería ser suficiente para satisfacer las necesidades básicas: el francés promedio usa 149 litros por día. Pero sin control, es fácil usar cientos de litros más. Dejar un grifo abierto solo para cepillarse los dientes o entre lavado de platos desperdicia seis litros de agua por minuto.
Seillans fue una de las primeras comunas de Francia en quedarse sin agua para los residentes este año, pero a principios de agosto unas 100 comunas se encontraban en la misma situación, según el ministro francés para la Transición Ecológica, Christophe Béchu.
Según la misión de sequía de la Dirección Regional de Tierra y Mar, llovió alrededor de un 80% menos que el promedio a largo plazo en muchas partes de la región de Var entre principios de julio y el 10 de agosto. Algunas áreas no han visto lluvia mensurable en absoluto.
La región ahora está “en crisis”, dijo a CNN el jefe de la misión, Julien Assante.
nuevos rituales
La sequía ha desencadenado un nuevo ritual en la casa Ricou. Cada pocos días, Brigitte Ricou se sube detrás de sus arbustos para fotografiar su contador de agua. Es la mejor manera de monitorear cuánto consumen usted, su esposo y su nieto visitante.
“Miramos mucho nuestro medidor”, le dijo a CNN desde su cocina en el bajo Seillans, que tiene un límite diario de 200 litros por residente. Dijo que es difícil estimar cuánta agua usa cada persona cada día y que es algo que requiere práctica y reflexión.
Ella y su esposo han tomado una serie de medidas para limitar el uso de agua, desde lavar la comida en tazones hasta usar la misma agua para sus plantas. Beben agua embotellada, toman duchas más cortas y no tiran de la cadena después de cada uso.
“A veces reduzco mi consumo drásticamente para llegar a mis 200 litros”, dice, y agrega que no ve la cuota como un requisito como algunas personas, sino como un límite máximo. «Esta agua, es preciosa».
Para el alcalde de Seillan, René Ugo, el agua es más un recurso «sagrado». Un pequeño arroyo que atraviesa la ciudad durante todo el año fue una vez el alma de una variedad de negocios en el bajo Seillans, desde una perfumería hasta una prensa de aceite, dijo. Pero cuando se secó, también lo hizo el negocio. Este año no fluyó en absoluto.
«Fue una advertencia», dijo Ugo, refiriéndose a sus observaciones de la sequía en enero. “Tenía miedo de lo que pudiera pasar y esos temores se han hecho realidad”.
Y en Seillans, la respuesta de emergencia va mucho más allá del racionamiento: la ciudad ahora transporta agua dulce en camiones El ayuntamiento local supervisó la compra de un camión cisterna de agua, que ahora hace ocho viajes de ida y vuelta para reponer los depósitos de agua en los distritos más afectados. El camión llena 8.000 litros a la vez de un hidrante alimentado por un manantial subterráneo: el agua se filtra naturalmente a través de la roca.
Si bien el alcalde reconoce que es una solución a corto plazo, también es una inversión en el futuro. No hay planes para vender el camión al final de la estación seca, dice, en una admisión implícita de que el pueblo podría enfrentar escasez nuevamente.
También es un costo que los residentes locales tendrán que soportar, con facturas de agua más altas, dijo el alcalde, otro punto doloroso cuando se presente la crisis del costo de vida.
Para el oficial de policía local Philippe Grenêche, la sequía extrema se ha convertido en la nueva normalidad e incluso en parte de su vida cotidiana.
Él y su colega ahora están patrullando el pueblo en busca de evidencia de delitos relacionados con el agua: el césped verde, por ejemplo, es un signo seguro de los sistemas de rociadores, que están prohibidos; Las piscinas que parecen haberse rellenado son otra señal de infracciones.
A veces, incluso se atrapa a personas que roban agua de las bocas de incendios.
“Teníamos oro negro”, dijo Grenêche a CNN, refiriéndose al valor del petróleo mientras su patrulla conducía por las colinas de Seillans. «Y ahora con todo eso, tenemos ‘oro azul'».
La periodista Amandine Hess contribuyó a este despacho.